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Prólogo 


Parecía que todo estaba ya dicho. 

Pero sin duda la historia tiene varios niveles subterráneos. Suele 
ocurrir que sea más lo que el tiempo oculta que lo que el 
presente inmediato deja ver. 

En este libro encontramos hechos muy significativos que se 
habían casi perdido en un mar de nombres y fechas. 

¡Claro que nombres y fechas son la columna vertebral de la 
Historia!... Sin embargo, es frecuente que tras ellos se 
pierdan de vista omisiones, pensamientos o errores que 
no por ser menos aprehensibles dejan de ser decisivos. 

En este libro se evidencia cómo mentalidades brillantes pueden 
realizar hazañas, como la fulgurante organización de una 
poderosa Luftwaffe, y cómo a la vez pueden incurrir en 
omisiones y suposiciones fatales. 

Sobre el tema se han escrito veintenas de libros, pero éste tiene 
un enfoque muy original que complementa y explica lo 
que los anteriores no hicieron. 
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Por eso me ocurre lo que le sucedió al Tte. de Navio José J. 
Aparicio, prologuista de "Guerra Submarina". Yo también 
digo que creía encontrar en "Luftwaffe" una "reiteración 
más, pero he ¡do de sorpresa en sorpresa." 

Así le ocurrirá al lector. 


P. A. Roberto Me Ginnis 
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CAPITULO I 


“ ¡Por fin Tenemos Alas los Hijos de los Hombres! ” 


LO "IMPOSIBLE" SE Desde tiempo inmemorial, 

VOLVIO POSIBLE seguramente desde la pre- 

historia, el hombre empezó a admirar y a envidiar el vuelo de 
las aves. Leonardo de Vinci hizo estudios en 1 500 sobre los 
problemas del vuelo y llegó a dibujar un aparato, en forma de 
murciélago, con el cual soñó que algún día se podría volar. 

Casi doscientos años después Giovanni Alfonso Borelli 
estudió el vuelo de diversos pájaros y calculó los mecanismos 
de que se valían, pero no existía ni la más remota posibilidad 
de que el hombre adquiriera esos mismos recursos. 

Durante cuatrocientos años hubo decenas de investi- 
gadores que hicieron estudios, ensayos, experimentos, etc., a 
veces valiéndose de hélices movidas por bandas de caucho 
retorcidas, pero sólo conseguían diversas especies de juguetes 
que subían, se deslizaban y caían. Ni esperanzas de que les 
sirvieran al hombre como alas. 

Vicente de Graf confeccionó unas alas batientes, imitando 
a los pájaros, se lanzó de un globo, para probarlas, y se mató. 
Otros muchos corrieron igual suerte. Parecía definitivo que para 
volar se requería haber nacido pájaro. 

Sin embargo, pese a cientos de fracasos, ciertos hombres 
no perdían la esperanza de llegar a competir con las águilas, 
cuya figura era admirada como símbolo de poder y grandeza. 
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El ingeniero alemán Otto Liliental estudió el problema, 
escribió "El Vuelo de las Aves Como Base de la Aviación", y a 

partir de 1891 empezó a utilizar un deslizador para hacer 
pequeños vuelos. Medio cuerpo sobresalía del centro de las 
alas, ligeramente convadas, y los pies los utilizaba para correr, 
de tal manera veloz que las alas lo hicieran ascender unos 
cuantos metros. Luego ideó lanzarse desde colinas de 30 metros 
de altura y logró deslizarse hasta 300 metros de distancia. Pero 
en uno de esos ensayos una racha de aire lo sacó de equilibrio, 
se estrelló y murió horas después (1 896). 

Por cierto, Otto decía muy convencido: "No seré yo, será 
otro, pero el hombre llegará a volar, y gloria eterna al nido donde 
nazca." Los alemanes consideran que Liliental fue el primer 
ser humano que logró volar. 

Sin embargo, los franceses afirman que el ingeniero 
Clemente Ader voló el 9 de octubre de 1 890 en su aparato 
"Eolo" (dios del viento) movido por un motor de vapor, aunque 
sólo dio un salto de 50 metros. 
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Liliental se lanzaba desde una colina con sus extrañas alas 
y planeaba hasta 300 metros de distancia. 



En 1 903 el americano Samuel Pierpont Langley utilizó una 
complicada instalación flotante en el río Potomac y de ahí 
intentó elevarse con un aparato dotado de un motor de gasolina, 
de 52 caballos de fuerza, pero fracasó en dos intentos. 
¡Comprobado! —se dijo — que es imposible volar en un 
aparato más pesado que el aire. 

Entretanto, los hermanos Orville y Wilbur Wright, 
fabricantes de bicicletas, construyeron un esquelético aparato 
de 90 kilos de peso, dotado de un motor de 16 caballos de 
fuerza, en el que Orville logró elevarse unos cuatro metros y 
recorrer 36 metros, en 1 2 segundos (1 7 de Dic. de 1 903) en 
Kitty Hawk, Carolina del Norte. 

Ese mismo día su hermano Wilburg recorrió — en un cuarto 
vuelo — 1 76 metros, en 59 segundos. (1) 

Ante la incredulidad de las masas, que por un tiempo 
creyeron que tales vuelos eran exageraciones o "aventuras de 
locos", lo "imposible" se volvió posible y el hombre pudo volar. 

Empezó entonces una extraordinaria época de romanti- 
cismo acerca de la aeronáutica. Amado Ñervo cantó: 

" ¡Por fin!, ¡por fin!, clamaba mi espíritu imperioso; 

" ¡Por fin!, ¡por fin!, decía mi corazón indócil; 

" ¡Por fin!, cantaba el ritmo de la sangre en mis venas; 

" ¡Por fin tenemos alas los hijos de los hombres!" 

Y pedía, en el mismo poema, que "no se mancillara, con 
fines de guerra", a ese invento portentoso, "con el que soñaron 
nuestros padres, que murieron sin verlo." 


(1) 43 años después bimotores y trimotores cruzarían océanos transportando 
cientos de viajeros al día. 
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BAUTIZO DE FUEGO, Pero a sus once años 

DE 1914 A 1918 de edad el avión 

fue llevado a la Primera Guerra Mundial, en 1 914. 


En los primeros meses sólo se le utilizaba en misiones de 
observación, y los pilotos de uno y otro bando se hacían 
caballerosos ademanes de saludo cuando se encontraban a 
corta distancia. Todos se consideraban " caballeros del aire." 

Pero un día a un piloto inglés se le ocurrió disparar con un 
rifle a un biplano alemán. ¿Acaso no estaban en guerra?... 

Eso ocasionó que los pilotos alemanes se armaran de 
pistolas o fusiles. 

Luego franceses y británicos idearon proveerse de una 
ametralladora que disparaba oblicuamente, para no interferir 
con el girar de la hélice. Les dio tan buen resultado que el capitán 
inglés L.C. Hawker derribó tres aviones alemanes y recibió la 
Cruz de la Victoria. 



A los 4 años de edad el avión de los hermanos Wright 
ya se atrevía a volar sobre un hangar. 
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Casi en seguida los franceses lograron sincronizar una 
ametralladora con las revoluciones de la hélice, aunque 
funcionaba defectuosamente porque sólo una de cada 1 2 balas 
lograba pasar el área de las aspas sin chocar con las placas 
metálicas de éstas. 

A su turno, los alemanes perfeccionaron ese mecanismo y 
consiguieron prácticamente el dominio del aire. El capitán 
Manfred Von Richthofen derribó al "as" británico Hawker (el 
de la Cruz de la Victoria) y consiguió el récord mundial de 80 
aviones abatidos. 

De todos modos, pilotos de uno y otro bando se considera- 
ban "caballeros del aire" y así se comportaban en diversas 
ocasiones. Un día el piloto francés Georges Guynemer había 
iniciado combate contra un joven piloto alemán, Ernst Udet, y 
al ver que a éste se le había trabado su ametralladora, le hizo 
una señal de saludo y lo dejó regresar a su base. No era de 
caballeros dispararle a un adversario desarmado. (Udet fue 
después muy famoso al llegar a su 62 a victoria, y hasta actuó 
en la Segunda Guerra). 

El francés Guynemer completó 54 derribos de adversarios 
alemanes, pero a su vez fue derribado y pereció, sin que por 
semanas se encontrara su cadáver. 

En Francia hubo días de duelo nacional. El general Francois 
Antoine dijo en una proclama; "No se han encontrado sus 
restos. Es como si los cielos, celosos de su héroe, no 
hubieran consentido devolver a tierra lo que les 
pertenecía a ellos por derecho." Y un diario francés 
publicó un gran titular: "¡Voló tan alto que no pudo descen- 
der de nuevo! " Francia lloró la muerte de su héroe. 

El cuarto "as" alemán Werner Voos, que había derribado 
48 aviones aliados, un día se vio en combate contra siete adver- 
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sarios y fue abatido. Uno de esos adversarios, el comandante 
inglés McCudden, escribió: "Mientras viva seré admirador de 
ese piloto alemán que, solo, fue capaz de enfrentarse 
con nosotros, que éramos siete, y que, en diez minutos, 
logró tocar a todos nuestros aviones. Maniobraba de 
forma excelente y con mucho valor." m 

En otra ocasión el piloto aleman Von Richthofen derribó 
al avión del teniente británico D.F. Lewis, el cual sobrevivió 
indemne, y refirió que Richthofen descendió a 30 metros del 
suelo y se despidió desde el aire haciéndole saludos antes de 
regresar a su base. Podía haberlo ametrallado, pero no era de 
caballeros hacer fuego contra un enemigo caído. 1 (2) 

Cuando Von Richthofen estaba en la cúspide de su carrera, 
con el récord de 80 aviones enemigos abatidos, fue muerto de 
un tiro en el corazón y cayó sobre suelo francés. Entonces se le 
rindieron honores militares; pilotos aliados hicieron guardias 
de honor; hubo una misa, y su tumba quedó cubierta con 
coronas de flores enviadas por diversas escuadrillas de quienes 
habían sido sus enemigos. Podría decirse que no sólo en 
Alemania había duelo. También lo había en Francia. 

Así era la época de los "caballeros del aire". 

El capitán A. Roy Brown, canadiense, quien había abatido 
a Richthofen, fue a ver su cadáver. "Vi su cara — dijo — 
irradiando paz; tenía una expresión de gentileza y bondad, de 
refinamiento." Dio media vuelta y declaró: "No me siento como 
un vencedor". Era su 1 1 a victoria. 

La guerra terminó en 1918. Richthofen había derribado 
80 aviones; el francés René Fonk abatió 75, y el británico 


(1) La Historia de la Luftwaffe. John Killen. 

(2) Los Caballeros del Aire. Tomo II. Pag. 1339 7 1350. Time- Life. 
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Edward Mannock, 73. Les seguía el alemán Ernst Udet, con 
62, quien en la Segunda Guerra Mundial sería jefe del Estado 
Mayor de la Luftwaffe. 

Durante la Primera Guerra, Alemania perdió 3,200 aviones, 
y los aliados 8,400. 

El avión había tenido un sangriento bautismo de fuego. 


ERA UN RETO VENCER MAS Después de la gue- 

Y MAS A LAS DISTANCIAS rra, la aviación tuvo 

una etapa de acelerado desarrollo en el campo civil, con 
creciente entusiasmo de las masas cada vez que avión y piloto 
vencían a las distancias. En ese entusiasmo no tenían mucho 
qué ver las nacionalidades. Los "caballeros del aire" pertenecían 
al mundo. 

Cualquier cosa relacionada con la aviación se convertía 
en noticia de primera plana. Jóvenes y adultos se interesaban 
por los progresos de la aeronáutica, aun cuando no entendieran 
los misterios de su técnica. 

La aviación estaba repercutiendo en la psicología de los 
pueblos. 

Por lo que se refiere a México, en 1 91 0 vinieron los pilotos 
franceses Carros, Audemars, Barrier y Simón, que volaron 
sobre la ciudad y dieron exhibiciones en los campos de Balbue- 
na. Grandes multitudes acudían a verlos elevarse o aterrizar. El 
presidente, Don Porfirio Díaz, y todo su Gabinete, figuraron 
entre los espectadores. Letrados y analfabetos se conmovían 
con las hazañas aéreas. 

Miguel Lebrija trajo a México un avión en el que el presi- 
dente Madero aceptó volar en 1 91 1 , y así fue el primer jefe de 
Estado que corrió ese riesgo. 
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A partir de 1 91 5 el presidente Carranza dio fuerte impulso 
a la aviación mexicana. Los Talleres de Construcciones Aero- 
náuticas fueron dotados de suficiente equipo y en 1917 
construyeron el motor Aztatl y la hélice Anáhuac, que batió el 
récord mundial de altura. Ahí se produjeron varios aviones 
totalmente hechos en México; primero diseñados por el italiano 
Santarini y luego por el ingeniero Angel Lascurain. En el mismo 
año se inauguró el servicio postal aéreo México-Pachuca. La 
Escuela Mi I itar de Aviación formó varias generaciones de pi lotos 
que más tarde pasaron a la aviación civil. 

Aunque los medios presentaban a la aviación como el 
moderno sistema de transporte, la inmensa mayoría del público 
sólo la admiraba, pero temía abordar un avión. ¿Competir con 
las águilas? ¡De ninguna manera!... 

Era, cabe repetirlo, una época de romanticismo aeronáu- 
tico. El poeta Horacio Zúñiga reflejaba así la sensibilidad de 
aquellos años: 

"Arriba estaba en un arrobo el infinito; 
abajo, al ver pasar la sombra prodigiosa, 
se dijeron las cumbres diamantinas: 

"allá va don Quijote, camino de los astros, 

¡su lanza busca una sortija sideral!" 

En 1926 el piloto español Ramón Franco, de 30 años, y 
tres compañeros suyos cruzaron el Atlántico del Sur. Su vuelo 
fue iniciado en Madrid y tuvo por meta Buenos Aires, con 
escalas. Los cuatro tripulantes del "Plus Ultra" fueron aclamados 
jubilosamente en Europa y América. (1) 

En 1927 el piloto francés Charles Nungesser (que en la 
guerra había derribado a 45 adversarios), en compañía de su 


(,) Ramón Franco murió en la guerra civil española Era hermano del Caudillo 
Francisco Franco 
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